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Le peuple et l’école
La demande populaire d’instruction en France au XIXe siècle
Jacques Ozouf
NOTE DE L’ÉDITEUR
Extrait de Mélanges d’histoire sociale offerts, Jean Maitron, Paris, Éditions ouvrières, 1976,
p. 167-176.
1 Le XIXe siècle voit s’achever – à son niveau le plus élémentaire, c’est-à-dire savoir lire et
écrire – le processus d’instruction du peuple français. Au début des années 1830, près de
la moitié des jeunes hommes de vingt ans sont encore totalement illettrés au moment de
la circonscription : 47,4 % des conscrits des années 1831-1835 ne savent pas même lire.
Mais avant le vote des lois scolaires de la IIIe République, le pourcentage des conscrits
s’est effondré : 15,6 % seulement en 1876-1877. À la fin du siècle, il n’y a plus que 4,7 % :
l’instruction élémentaire des jeunes hommes est pratiquement générale.
2 Si l’on choisit un autre indicateur du niveau d’instruction de la population – la signature
des conjoints au mariage – on enregistre une progression parallèle, qui révèle cette fois la
croissance particulièrement rapide de l’alphabétisation féminine :
Année Hommes Femmes
1816-1820 54 % 34 %
1872-1876 77 % 67 %
1901 96 % 94 %
3 Ce processus d’instruction populaire emprunte les voies (il  n’est pas question ici d’en
apprécier l’importance relative) de la famille, de la religion et de l’école bien entendu.
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Cette  école  primaire  du XIXe siècle,  dont  Philippe Ariès  affirme dans  un livre  récent
qu’elle naît d’une surenchère du clergé et de la bourgeoisie libérale1.
Il  n’y a plus lieu de discuter aujourd’hui sur les ravages et les inconvénients de
l’instruction primaire : au milieu des tendances et des mœurs qui se développent
spontanément de toute part, celle-ci ne peut plus être refusée aux populations ; elle
est véritablement devenue un besoin social2.
4 L’enquêteur  de  Frédéric  Le  Play  ne  juge  pas  utile  de  s’expliquer  sur  ceux  par  qui
l’instruction  a  été  jusqu’alors  « refusée »  aux  populations,  sur  ces  « populations »
auxquelles elle ne peut plus l’être, sur les raisons qui poussent à demander – ou à ne plus
freiner – la diffusion de l’instruction élémentaire. Mais l’essentiel dans ce texte de 1851
qui paraît fermer un débat, c’est que l’auteur ne retient pas d’autre cause à l’explosion
scolaire du XIXe siècle : l’instruction du peuple – l’instruction élémentaire bien entendu –
est devenue un « besoin social » ; et il est normalement admis que l’instruction passe par
l’école, c’est la scolarisation qui doit répondre à cette demande.
5 Si  on  en  croit  Le Play,  tout  l’immobilisme  scolaire  du  premier  quart  du  XIXe siècle
dissimule donc une montée de cette demande sociale, la lente maturation d’un besoin.
Celui  qui  en prend conscience est  celui-là  même qui,  avec la  loi  du 28 juin 1833,  va
déclencher la transformation de l’institution scolaire.  Guizot ne prête pas à sa loi  de
pouvoir démiurgique : à ses yeux elle n’a pas « créé » mais seulement « fait aboutir »3.
6 Bien  entendu,  en  dehors  de  ce  mouvement  et  contre  lui,  on  trouve  toujours  des
adversaires déclarés4 de tout enseignement populaire, surtout en milieu rural, où l’on
craint que la diffusion de l’instruction ne favorise la désertion des campagnes et plus
encore l’émancipation des travailleurs de la terre. Tels ces propriétaires de l’Est aquitain
dont André Armengaud évoque la mauvaise grâce après le vote de la loi Guizot :  dans
l’arrondissement d’Albi, « ils voient avec peine des enfants de leur fermier donner une
portion de leur temps à s’instruire. Ils prétendent que ces enfants seront un jour des
paresseux gonflés d’orgueil ». 
7 Dans celui de Pamiers, ils voient dans l’instruction un moyen pour leur métayer, de se
soustraire,
à l’absolue dépendance où ils les retiennent […]. De là vient qu’ils manifestent à
leurs maîtres-valets un très vif  mécontentement et qu’ils vont même jusqu’à les
menacer de ne point renouveler leur bail quand ceux-ci paraissent attacher du prix
aux succès que leurs enfants obtiennent à l’école5.
8 Au milieu du siècle encore, le père Tiennon – ce paysan pauvre du Bourbonnais, héros de
La  vie  d’un  simple d’Émile  Guillaumin  –  constate,  sans  se  l’expliquer,  cette  hostilité.
Soucieux d’envoyer ses enfants à l’école, dans une commune qui réserve quelques places
aux enfants pauvres, il en parle à un ami du maire, essuie un refus brutal et conclut :
Comprenant qu’il avait des griefs contre l’instruction, craignant de le mécontenter
en insistant, je m’en tins à cette unique tentative. Et mes enfants n’allèrent pas en
classe6.
9 Alors se mettent en place les éléments d'une argumentation promise à un long avenir.
Pendant  un bon siècle,  tout  un courant  conservateur va  développer  sans  relâche les
thèmes de la « demi-instruction » donnée par l'école élémentaire, insuffisante a assurer le
savoir,  mais  amplement  suffisante  a  attiser  l'insubordination  et  génératrice  d'une
incurable bâtardise sociale.  Un texte cynique de Taine,  écrit  après l'établissement de
l'école  gratuite  et  obligatoire,  témoigne  de  la  pérennité  de  cette  argumentation
conservatrice et donne l'abrégé d'une hostilité qui désarme mal : 
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Entre  cette  destinée  de  l'adulte  (paysan  ou  ouvrier)  et  la  plénitude  de  son
instruction primaire, la disproportion est énorme ; manifestement son éducation ne
le prépare point à sa vie telle qu'il l'aura, mais à une autre vie, moins monotone,
moins restreinte,  plus cérébrale,  et qui,  vaguement entrevue,  le dégoûtera de la
sienne Du moins, elle l'en dégoûtera longtemps, et a plusieurs reprises, jusqu'aux
jours  où  ses  acquisitions  scolaires,  toutes  superficielles,  se  seront  évaporées  au
contact de l'air ambiant et ne lui apparaîtront plus que comme des phrases vides :
en France, pour un paysan ou un ouvrier ordinaire, tant mieux si ce jour vient plus
tôt...7
10 Malgré les voix prestigieuses qui l'amplifient, et malgré sa ténacité, ce discours militant
est pourtant déjà d'arrière-garde. C'est qu'en réalité, à partir du moment où on ne met
pas en cause le fondement religieux de l'enseignement élémentaire, on entame le front de
ses  adversaires.  L'existence  de  l'école  primaire  peut  susciter  l'affrontement  clair  des
partisans et des adversaires ; dès qu'il ne s'agit plus que de discuter du contenu et de
l'orientation de l’école, c’est qu’on a déjà cédé à la force des choses. On peut lire cette
résignation dans la réponse que fait  le cardinal  de Diepenbrock à Eugene Rendu,  qui
enquêtait  en  Allemagne  sur  l'état  de  l'instruction  populaire.  La  diffusion  de
l'enseignement au sein des masses, suggérait celui-ci, ne risque-t-elle pas d'être ruineuse
pour la société? Et le cardinal d'avouer : 
Il ne s’agit pas de discuter la question ; elle est posée ; sous peine de mort, la société
doit la résoudre. Quand le wagon est sur les rails, que reste-t-il a faire ? À le diriger8.
11 Si ce wagon – la pression de la société civile en faveur de l'école – est devenu impossible à
arrêter, c'est que le poussent, pendant les premières décennies du XIXe siècle, des intérêts
variés, parfois contradictoires, mais dont la convergence débouchera sur la naissance de
l'institution scolaire. Tout le monde se retrouve dans les forces sociales qui travaillent à
la scolarisation : notables en place, futures élites de la République, et, de plus en plus,
masses populaires elles-mêmes.
12 Encore faudrait-il  préciser les motivations de chacun. Mais oublions ici les notables –
qu'ils soient sociaux, économiques, religieux...  – qui voient avant tout dans l'école un
instrument du contrôle, de la « moralisation », de la discipline des masses populaires ;
oublions  aussi  les  futures  élites  républicaines,  ces  professeurs  et  ces  médecins,  ces
notaires et ces ingénieurs, ces journalistes et ces vétérinaires, ces avocats francs-maçons
et ces pasteurs libéraux qui font de l'instruction l'instrument privilégié de la libération
sociopolitique, le moyen de soustraire les classes populaires a l'obscurantisme clérical et
réactionnaire.  Et  intéressons-nous  à  l'objet  commun de  ces  deux  entreprises  venues
d' « en-haut » : le peuple.
Sans doute les classes populaires, rurales surtout, ont longtemps été indifférentes à
l'instruction ; avec bien des lenteurs encore, bien des disparités régionales aussi,
elles commencent pourtant à attendre de l'école deux bienfaits au moins.
13 D'abord, la dignité. À partir de quand devient-il indigne de devoir s'avouer – à soi-même
et aux autres – illettré ? On peut seulement ici poser quelques jalons. Destutt de Tracy
notait que « l'indifférence à l'égard de l'instruction qui déshonore tant d'habitants des
villes est indigène dans les campagnes ». C'était en 1794. En ville où, dès la fin du XVIIIe
 siècle,  l’instruction  est  avancée,  on  a  donc  conscience  d'être  analphabète :  c'est  le
premier  mouvement  de  la  honte.  À  la  campagne  en  revanche,  l'illettré  au  milieu
d'illettrés est un poisson dans l'ignorance.
14 Jules Simon expose et explicite cette loi dans L'École : 
Le peuple et l’école
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 43 | 2011
3
Règle  générale :  moins  on sait,  moins  on  désire  savoir.  [...]  Dans  une  commune
pauvre, où personne ne conçoit, même en rêve, l'idée d'une amélioration, où, de
père en fils, on a vécu de travail  manuel et de routine, dans l'ignorance la plus
profonde, on ne pense au lendemain ni pour soi ni pour les autres, et l'on éprouve
pour les riches et les savants quelque chose de cette aversion irréfléchie dont les
natures grossières poursuivent les étrangers »9. 
15 Ainsi, aux environs de 1850, selon Roger Thabault, la honte d'être illettré n'a pas encore
gagne Mazières-en-Gatines : 
Les illettrés étaient trop nombreux pour sentir honteux de leur ignorance. Et l'état
d'isolement  intellectuel  dans  lequel  vivaient  les  habitants  de  la  commune  leur
interdisait toute curiosité intellectuelle exigeante10.
16 Plus les illettrés sont nombreux, moins ils perçoivent leur état, moins ils sont prêts à le
combattre,  pour  eux ou pour  leurs  enfants ;  inconscience  qui  va  affecter  les  régions
retardataires d'un nouveau retard, et singulièrement là où l'utilité sociale de l'école n'est
pas évidente. Ce que constate Roger Thabault pour les habitants de Mazières,
l'état d'économie demi-fermée qui était le leur, le monde très clos dans lequel ils
vivaient ne supposaient pas un emploi constant des signes qu'on emploie à l'école11.
17 En milieu  urbain,  en  revanche,  tout  change.  Les  monographies  des  Ouvriers  des  deux
mondes  montrent  pour  les  travailleurs  des  villes  la  difficulté  croissante  à  être
analphabètes et à se découvrir tels sous le regard d'autrui : voici la femme d'un tisseur en
châles parisien – trente-cinq ans en 1857 – qui ne sait pas même lire, « rougit et souffre de
son ignorance », et dont toute la famille ressent péniblement la situation ; aussi les deux
époux  tiennent  à  donner  à  leurs  quatre  enfants  « une  instruction  élémentaire  assez
complète »12. 
18 Même honte, mêmes effets, au même moment, dans le ménage d'un ouvrier carrier de la
région parisienne : 
[la femme] « désire procurer [à ses enfants] l'instruction qui lui manque ainsi qu'à
son mari, et tient à ce qu'ils fréquentent l’école, sans bien se rendre compte de ce
qu'ils y apprennent »13. 
19 Ici, en effet, la promotion sociale que laisse espérer l'instruction est une préoccupation
seconde : ce mineur du Pas-de-Calais, à qui « son ignorance est à charge », et qui veut que
ses enfants profitent de l'école, est pourtant fermement décidé à mettre son fils à la mine
à treize ans14. Ce qui compte le plus, c'est, à portée de main dans les régions urbanisées, le
modèle  des  classes  supérieures,  qui  peut  même suggérer  une  imitation raffinée  déjà
sélective ; tels ces blanchisseurs de la banlieue parisienne, ouvriers aisés qui cherchent à
envoyer leurs garçons dans la meilleure école possible ; en l'occurrence, une institution
de  Paris.  L'enquêteur  de  Le  Play  commente :  « Les  ouvriers  les  plus  aisés  cèdent
quelquefois à la tendance irréfléchie qui les pousse à imiter la classe bourgeoise... »15.
20 Là où le modèle est le plus lointain, à la campagne, il faut attendre que soit démontrée
l'utilité  quotidienne  de  l'instruction.  Au  niveau  le  plus  élémentaire  parfois :  pour  la
lecture d'une lettre par exemple. Au début de 1871, les deux fils du père Tiennon – le
« simple » d'Émile Guillaumin – sont soldats,  l'un en Afrique,  l'autre dans l'armée de
Bourbaki. I1 faut pouvoir lire leurs lettres ; et il faut pouvoir leur répondre : 
Quand le facteur apportait une lettre, Victoire et Clémentine [sa femme et sa fille]
couraient vite chez Roubaud pour la faire lire. Mais lui avait souvent bien du mal à
la déchiffrer, car il était peu habitué à la lecture des manuscrits [...]. Roubaud ne
tenait pas à se charger des réponses, prétextant qu'il avait trop d'occupations, mais
plutôt en raison de son manque d'habileté. Clémentine s'en allait trouver, au bourg
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de Franchesse, la fille de l'épicière, qui savait écrire. Un jour de la semaine, car, le
dimanche, les clientes de l'épicerie venaient en grand nombre, pour le même motif,
harceler cette jeune fille. 
21 Et le père Tiennon de conclure : 
L'ignorance sembla dure, pendant ces mois-là, parce qu'on en fut plus gêné qu’à
l’ordinaire16.
22 Ailleurs, c'est la dureté de la vie rurale qui, très tôt, met en évidence la nécessité de
l'instruction. Comme dans ce Briançonnais coupé de tout, où le dénuement même pousse
à l'instruction : chacun y sent le besoin d'être instruit, écrit le préfet de l'an IX17. Soixante
ans plus tard, l'inspecteur d'académie des Basses-Alpes fait la même observation pour les
parties montagneuses de son département ; on ne les quitte pas quand on est instruit, on
s'instruit pour les quitter :  
Quand le pauvre enfant des Alpes quitte le toit paternel pour aller ailleurs tirer un
meilleur parti  de son travail  et de son intelligence, il  compte avec raison sur le
succès de son entreprise s'il a fréquenté assidûment l'école communale de son pays
18. 
23 Les  hautes  vallées  pyrénéennes  fourniraient  des  exemples  analogues,  atypiques  bien
entendu, de cette demande précoce d'instruction en milieu populaire19.
24 Les  contraintes  de  la  société  nouvelle  vont  se  charger  tout  au cours du siècle  de  la
généraliser. De plus en plus il devient indispensable d’être lettré pour lire, comprendre,
signer les papiers administratifs, commerciaux, judiciaires, fiscaux, notariés, dont le flot
s'enfle, atteignant même les ruraux, même les pauvres. Soucieux de faire entrer son fils a
l'école, le père Tiennon, lui-même illettré, précise : « J'aurais bien voulu que mon Jean sût
lire  et  écrire  pour  être  à  même  ensuite  de  tenir  nos  comptes »20.  Car  les  métiers
traditionnels eux aussi se compliquent : le pêcheur-maître de barque d'Étretat, qui ne sait
ni lire ni écrire, incapable de ce fait de tenir son « livre de pêche », impose du moins
l'assiduité scolaire à ses enfants21. 
25 Le monteur d'outils en acier d'Hérimoncourt22 se recycle sur le tard : c'est qu'avec quatre
ouvrières à ses ordres il doit tenir le détail de la main-d’œuvre exécutée, « faire les calculs
que comporte l'application des prix aux pièces fabriquées ». Le carrier parisien23 devenu
« conducteur »,  est contraint,  quant à lui,  de recourir chaque soir à la femme de son
patron pour faire les comptes des ouvriers de la carrière.
26 N'oublions pas l'armée où nul, sans être instruit, ne peut prétendre devenir caporal ou
sergent ; dès 1835, l'auteur de la Statistique de la Drôme saisit là une cause du progrès de
l'instruction dans les campagnes du département :
Le cultivateur  sait  que son fils  sera quelque jour appelé  au service  militaire ;  il
comprend, souvent par sa propre expérience, l'avantage qu'il trouvera à savoir lire
et écrire, et il le fait aller a l'école24.
27 Au-delà  de  ces  nécessités,  qui  sont  l'objet  d'un  constat,  il  y  a  aussi  l'espérance.
L'instruction devient cette herbe de la Saint-Jean qui peut épargner aux enfants la dureté
du travail manuel et la médiocrité de la vie. Avec une belle écriture, un peu de facilité
pour le calcul, on peut, remarque l'inspecteur d'académie du Haut-Rhin en 1864, trouver
des « emplois relativement lucratifs »25. Celui de la Corse l'assure : le jeune émigrant a
compris qu'avec de l'instruction, passeport pour l'administration, l'industrie ou l'armée,
il ne part plus tout à fait à l'aventure26. Norbert Truquin, qui, placé à sept ans, n'a pas
appris à lire, le comprend lui aussi fort bien. Pris par les gendarmes d'Oran pour avoir
quitté la maison familiale, il pense un moment s'évader vers le Maroc proche, mais y
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renonce finalement : « Je réfléchis, écrira-t-il plus tard, qu'étant sans instruction je serais
esclave au Maroc comme ailleurs »27.
28 Revenons de nouveau à Le Play. Son paysan de Basse-Provence fait « sans hésitation ni
regret [...] les dépenses nécessaires pour donner à ses enfants [il en a six!] l'instruction
nécessaire à une profession lucrative »28.  La lingère de Lille  veut faire de son fils  un
commis29 : l'ouvrier serrurier parisien et sa femme ambitionnent pour leurs garçons l'état
d'employé ou de commis  de  magasin,  « situation qui  leur  semble  plus  douce et  plus
enviable que celle d'ouvrier astreint au travail manuel »30. Par l'école, les enfants auront
moins de mal ; et ils seront mieux considérés ; double objectif que l'étameur en ferblanc
de Commentry a déjà atteint en 1889 :  sa fille aînée est comptable dans l'épicerie du
Comptoir parisien, la seconde, titulaire du brevet élémentaire, institutrice privée. Toutes
deux ont été instruites à l'école que tiennent les sœurs de Saint-Vincent-de-Paul pour le
compte de la Compagnie des Forges31. Dans le croissant besoin d'instruction qui monte du
peuple lui-même, il faut tenir compte de la force entraînante de ces exemples.
29 Enfin, à la dignité morale, à l'utilité matérielle, s'ajoute, dans une partie au moins des
classes populaires, le sentiment de l'utilité politique et sociale de l'instruction pour les
travailleurs. Ainsi les rapports des délégués ouvriers à l'Exposition universelle de Londres
en  186732 traduisent,  souvent  avec  beaucoup  de  force,  cette  troisième  finalité  de  la
demande  populaire  d'instruction  élémentaire  lorsqu'ils  réclament,  pour  l'immédiat,
l'instruction gratuite et obligatoire et qu'ils apportent un appui chaleureux à l'action de
Victor Duruy, « en butte aux attaques de ceux qui emploient tous les moyens rétrogrades
pour l'arrêter dans son œuvre de progrès »33.
30 Sans doute, lorsqu’il s'agit de l'utilité politique attribuée à l'instruction, peut-on avancer
l'hypothèse qu'on est en présence d'un simple écho des élites républicaines et radicales
de la bourgeoisie. Retrouver cette revendication sous la plume d'ouvriers, même s'il s'agit
des délégués à l'Exposition universelle, et donc d'une aristocratie ouvrière, ne manque
pourtant pas d'intérêt. Voici par exemple les tourneurs en cuivre et robinettiers. Ils s'en
prennent  ouvertement  à  la  résistance  opposée  par  le  parti  « politico-clérical »  au
développement de l'instruction : 
Ce  parti  sent,  [écrivent-ils],  que  le  jour  où  les  masses  seront  éclairées  et  où
l'instruction ne sera plus le privilège de quelques-uns sera le dernier jour de la
puissance qu'il exerce sur les consciences.
31 Et, à l'instar de Jean Macé, ces ouvriers affirment la nécessité de l'éducation du suffrage
universel : 
Avec le suffrage universel, l'homme doit savoir ce qu'il fait, il doit pouvoir s'éclairer
lui-même [...]. Si le peuple recevait une instruction politique libérale conforme aux
principes de 1789, les hommes, arrivés à 1'âge de maturité, sauraient se servir des
droits que donne le suffrage universel.
32 Même accent chez les ouvriers maroquiniers : 
Il  faut  que  l'instruction,  chez  1'ouvrier,  soit  assez  avancée  pour  qu'il  puisse
connaître ses droits et ses devoirs.
33 Chez les ferblantiers, qui veulent que l'ouvrier sache lire et écrire, car « le vote universel
est le plus grand honneur dont puisse jouir un citoyen, mais il doit savoir s'en servir ». Ou
encore les orfèvres, les balanciers en haute précision, etc34.
34 On  voit  même  s'esquisser  parfois  une  définition  « prolétarienne »  de  la  finalité  de
l’instruction, instrument nécessaire à l'organisation et à la lutte des classes populaires.
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Le plus grand obstacle à l'organisation sociale des travailleurs, notent les ébénistes,
est, sans contredit, leur ignorance [...]. Tous nos vœux et nos projets seront vains
s'ils ne sont appuyés sur l'instruction.
35 L'instruction, selon les ouvriers cloutiers, 
amènera par la suite cette bonne entente et cette harmonie qui devraient toujours
exister dans la classe ouvrière, et réaliser dans son sein cette force contre laquelle
rien ne pourrait  résister [...].  Nous croyons que c'est  par l'instruction seule que
nous supprimerons toutes les injustices que nous signalons dans notre rapport.
36 Cette  conviction  que  l'instruction  est  indispensable  au  progrès  de  la  classe  ouvrière
conduit les délégués ouvriers à mettre en cause dans leurs rapports non seulement la
négligence des parents, mais aussi leur misère, et surtout la cupidité des patrons. Aussi
faut-il obliger les parents à envoyer leurs enfants à l'école, introduire dans les contrats
d'apprentissage des clauses permettant aux enfants d'aller aux cours du soir, empêcher
les  patrons  d'imposer  aux  ouvriers  des  horaires  de  travail  incompatibles  avec  la
fréquentation des écoles du soir, au besoin même indemniser les foyers les plus pauvres,
etc. Tout cela coûtera cher au pays ? Sans doute, mais il ne faut pas voir là un obstacle, car
il est possible d'économiser ailleurs : 
On se retranche toujours sur l'insuffisance du budget, écrivent les ouvriers facteurs
de pianos, mais on sait trouver des ressources pour des expéditions lointaines qui, à
notre avis, ne sont pas justifiées35
37 Et les tourneurs sur cuivre, qui s'en prennent à l'insuffisance de l'instruction, précisent
sans ambiguïté : 
Nous en attribuons la cause,  d'abord,  aux armées permanentes,  qui  absorbent à
elles seules le plus clair des deniers publics, [alors qu'] on marchande ses crédits au
ministre de l'Instruction publique.
38 Ce  sont  de  tels  textes,  promus  à  un  long  avenir,  qui  permettent  à  Georges Duveau
d'affirmer que l'ouvrier du second Empire a « le goût de l'instruction », et que ce goût
répond d'une part au « ton général de l'époque », d'autre part aux exigences des ouvriers
eux-mêmes : 
Soit par désir d'ascension sociale, soit pour s'acquitter plus commodément de sa
tâche, soit par agressivité à l'égard des patrons, soit enfin par souci de se comporter
en citoyen plus éclairé, l'ouvrier veut s'instruire36.
39 Ainsi la demande populaire d'instruction vient appuyer celle des notables, conservateurs
ou libéraux. Toutes disparates du reste que soient ces trois demandes, il ne faut pas les
imaginer  comme  seulement  juxtaposées,  travaillant  chacune  pour  soi  à  hâter  la
scolarisation. Le crédit fait à l'école comme instrument de contrôle social réconcilie, au-
delà du débat politique, toutes les élites. Quant aux classes populaires, on comprend aussi
ce qui lie leur faim d'instruction aux réquisits de la bourgeoisie libérale : la religion du
mérite, l'image de la réussite individuelle dans le cadre d'un progrès collectif constant ; ce
sont  elles  qui  produisent  ce  « grand  mouvement  de  progrès  qui  excite  l'activité  et
l'ambition de chacun »37 dont, en 1864, l'inspecteur d'académie des Alpes-Maritimes se dit
émerveillé. Que cette alliance soit piégée et que le peuple en fasse les frais, comme le
suggèrent  tant  d'études  récentes,  cc n'est  pas  ici  notre  propos.  L'enfant  pauvre  qui
réussit, figure centrale de la mythologie scolaire du XlXe siècle, peut bien être pour la
bourgeoisie l'exception chargée de justifier tout le système, tandis que pour le peuple elle
est une espérance collective, quasi religieuse. Mais cette image traverse les décennies et,
aujourd'hui encore, en dépit de tous les démentis, nous en éprouvons la prégnance. Ce qui
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compte, pour comprendre le triomphe de l'institution scolaire, ce n'est pas le bien-fondé
d'un consensus, mais sa solidité.
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